Grandes Libros: "Eleazar o el manantial y la zarza", de Michel Tournier

Eleazar o El manantial y la zarza, de Michel Tournier (Alfaguara, 2003)

Título: Eleazar o el manantial y la zarza
Autor: Michel Tournier
Género: Novela
Primera edición: 1996, Éditions Gallimard.
Edición comentada: Alfagura, 2003, con traducción de José Luis López Martín.

Eleazar, primero pastor de ganado y después pastor de almas, es un hombre tan íntegro como rígido. Imbuido de un poderoso fervor religioso (no exento de dudas sobre cuál es la religión verdadera: ¿El protestantismo?, ¿el catolicismo), se echa la familia a cuestas y en plena hambruna abandona su Irlanda natal para emigrar a Estados Unidos. No es solo el hambre lo que pretende dejar atrás, también le aflige un tormento suceso personal, impropio de un hombre como él (que no proceder revelar aquí).

"La arena pesada", de Anatoli Ribakov

La arena pesada, de Anatoli Ribakov (Círculo de Lectores, 1990)

Título: La arena pesada
Autor: Anatoli Ribakov
Género: Novela
Primera edición: Barcelona, 1990
Edición comentada: Círculo de Lectores

La arena pesada, libro autobiográfico de Anatoli Ribakov, cuenta la historia de la familia del autor y cómo se enamora su padre, suizo de familia acomodada, de su madre, mujer pobre de gran carácter y belleza en una visita que hizo a Ucrania para conocer la tierra de sus antepasados. Y lo cuenta con un gran sentido del humor, en un tono de confidencia con el lector que recuerda a los cuentos de Chejov. Describe la vida de la aldea, las relaciones familiares, que se extienden a los vecinos, sus afectos y desencuentros. También nos habla de la represión estalinista, de la parodia del poder, de gente que se dedica a mandar, que hay que asegurarle un cargo por pertenecer al partido y que dirige una fábrica o una cooperativa, aunque no sepa el oficio ni la materia y arruine la empresa. Y, por último, nos cuenta la guerra, el exterminio del gueto de Chernigov por parte del ejército alemán, las torturas, los actos heroicos, las horribles matanzas en el bosque que acabaron con casi todos los miembros de su familia. La arena pesada hace referencia a lo único que se encontró en el enterramiento de su padre.

"Las batallas en el desierto", de José Emilio Pacheco

Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco (Tusquets, 2010)

Título: Las batallas en el desierto
Autor: José Emilio Pacheco
Género: Novela
Primera edición: 1981

Edición comentada: Edición comentada: Tusquets, Colección Andanzas, 2010.

José Emilio Pacheco, consagrado poeta mexicano, es también autor de una obra narrativa (cuentos y novelas) de gran valor. Uno de sus títulos más notables, de gran éxito en México desde que fuera publicada en 1981, es Las batallas en el desierto, novela corta (muy corta, casi un cuento largo) que narra el despertar a los sentidos de un preadolescente de clase media llamado Carlos. El joven nos cuenta en primera persona su despedida de la infancia y cómo cae esclavo de un irrefrenable deseo sensual por la madre de Jim, un compañero del colegio que dice ser hijo de un importante político del gobierno.

"La casa de Dostoievsky", de Jorge Edwards

La Casa de Dostoievsky, de Jorge Edwards

Título: La casa de Dostoievsky
Autor: Jorge Edwards
Género: Novela
Primera edición: 2008

Edición comentada: Planeta-Casa de América

La casa de Dostoievsky, de Jorge Edwards 

Resulta que el gran poeta chileno Enrique Lihn (1929–1988) padecía una suerte de síndrome de Diógenes que le empujaba a acumular en casa todo tipo de trastos. Durante una época vivió en un dormitorio alquilado donde había ido guardando zapatos, papeles, libros… El acopio de retales llegó a tal grado que un día no pudo abrir la puerta y tuvo que salir por la ventana. Como había dejado la llave dentro, Lihn decidió no regresar jamás.

"El Gran Gatsby", de Francis Scott Fitzgerald

Francis Scott Fitzgerald, autor de El Gran Gatsby. Fuente de la imagen

Título: El Gran Gatsby
Autor: Francis Scott Fitzgerald
Género: Novela
Primera edición: 1925, editada por C. Scribner´s Sons (Nueva York)

"Gatsby creía en la luz verde, el orgiástico futuro que, año tras año, aparece ante nosotros... Nos esquiva, pero no importa; mañana correremos más deprisa, abriremos los brazos, y... un buen día... Y así vamos adelante, botes que reman contra la corriente, incesantemente arrastrados hacia el pasado".

Comenzar a hablar de un libro por el final puede parecer extraño, pero las últimas líneas de El Gran Gatsby (quizás uno de los mejores finales de la literatura) nos dejan bien claro cuál es el leitmotiv de la novela: caminamos hacia el futuro, pero hay una fuerza oculta que irremediablemente nos retrotrae hacia el pasado. No podemos más que dejarnos llevar, de la misma forma que F. Scott Fitzgerald nos lleva astutamente por las líneas a veces extraordinarias, a veces trágicas de esta novela.

"La muerte de la tierra", de J. H. Rosny

La muerte de la tierra, de J. H. Rosny

Título original: La Mort de la Terre

Autor: J.H.Rosny

Primera edición: 1912.

Género: novela de ciencia ficción.

Edición en castellano:

• Título: La Muerte de la Tierra.
• Editorial: El Nadir Ediciones, S.L.
• Año: 2011.
• Traducción al castellano: María Inglés.

El autor, J.H.Rosny (pseudónimo de los hermanos Boex: Joseph Henri Honoré y Séraphin Justin François), es más conocido por su obra La Guerra del Fuego, precursora de la llamada novela prehistórica (en la que se basaba la película La Guerre du Feu –En Busca del Fuego, como se la conoce en España–, rodada en 1981 por Jean-Jacques Annaud).

Con la lectura de La Muerte de la Tierra, Rosny (el mayor de los hermanos Boex) nos permite vislumbrar un futuro de ficción ecológica absolutamente crítico en la existencia de la Humanidad en nuestro planeta. Un futuro en el que nuestra raza, a pesar de estar evolucionada, se distribuye por el planeta en pequeñas sociedades desesperanzadas y subyugadas por los elementos. Sin embargo, también un futuro al que en ocasiones nuestros descendientes se enfrentan, perviviendo precariamente gracias a su adaptabilidad y tecnología.

"El discurso vacío", de Mario Levrero

El discurso vacío, de Mario Levrero (Caballo de Troya, 2007)

Título: El discurso vacío
Autor: Mario Levrero
Género: Diario
Primera edición: 1996
Edición comentada: Caballo de Troya (2007)

A medida que avanzaba en la lectura de esta obra de Mario Levrero (ignoro hasta qué punto El discurso vacío, libro escrito a modo de diario, será autobiográfico: intuyo que lo es bastante, o así lo parece al menos a nivel espiritual; después de todo, como dijera Unamuno, “uno escribe siempre sobre sí mismo”, se entiende que incluso cuando escribe ficción, aunque, por otra parte, tampoco es menos cierto que cuando escribimos sobre nosotros mismos lo hacemos con plena conciencia de estar transformándonos en ficción), a medida que avanzaba en su lectura, decía, me dio por pensar que “el discurso vacío” al que hace referencia el título era una traslación, una metáfora si se prefiere, de la vida carente de sentido. Así mismo, no sé por qué, al meditar sobre esos ejercicios caligráficos que el protagonista dice realizar, me han venido a la mente los ejercicios espirituales de Loyola; quizá por esa fe que ostenta el protagonista de la obra y que le lleva a creer que siguiendo los medios adecuados podrá alcanzar el fin que persigue, y porque ese fin no deja de estar relacionado –consciente o inconscientemente– con un exhaustivo examen de conciencia. Y es que hay en El discurso vacío, de Mario Levrero, bastantes puntos de conexión con la manera en que el hombre del Barroco entendía la religiosidad y la espiritualidad.